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 Interazioni

Craig Schwartz, burattinaio ambulante, passa l’intera giornata 
tra il suo laboratorio di marionette e la strada, dove si esibisce in 
pirotecniche performance. Craig vede, sente, vive attraverso le sue 
marionette. I suoi spettacoli hanno una forte dose di improvvisazi-
one. Anzi, sono degli happening puri. Le articolazioni del suo brac-
cio sono ormai tarate sui movimenti delle sue bambole.

Il burattinaio può essere considerato come la quintessenza del 
portatore di virtualità: esso infatti manovra un corpo “virtuale”, la 
marionetta, che possiede in sé la capacità di interagire con il suo 
mondo, l’ambiente virtuale, ma addirittura non si preclude alla 
possibilità di relazionarsi con il mondo reale. È questo uno straor-
dinario momento in cui due mondi si compenetrano. Il virtuale 
che interagisce con il reale. Un “meta-teatrino” in cui gli attori, 
entità virtuali, manovrabili e dipendenti, si relazionano con lo 
spettatore reale. È una situazione posta al limite, in cui si riduce la 
frontiera tra spazio reale e virtuale. 

Le marionette dunque sono entità manovrabili e dipendenti? 
Non propriamente. Due sono gli aspetti che convivono nel corpo 
virtuale del burattino. Da un lato la marionetta agisce come un 
prolungamento del corpo del suo manipolatore, diventandone in 
questo modo una sorta di estensione. Il burattinaio percepisce il 
mondo, virtuale o reale che sia, attraverso la sua protesi. Ogni 
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movimento che compie il burattinaio determina un’azione della 
marionetta, un’azione capace di fondere i due spazi nel gesto: in 
questo movimento, la dimensione virtuale e quella reale si com-
penetrano man mano più profondamente.

Dall’altro lato, invece, è la bambola stessa a guidare i movimenti 
del burattinaio, attraverso una sorta di memoria repressa. I movi-
menti che l’artista può (far) compiere sono limitati dalle capacità 
motorie delle sue bambole, e tali movimenti risulteranno tanto 
più naturali e reali, quanto più le giunture degli arti delle bambole 
che l’artigiano riesce a realizzare, saranno simili a quelle del corpo 
umano. A quelle del suo corpo. Manovrando l’artefatto, il burat-
tinaio si munisce di una protesi che gli consente di estendere le 
azioni ad un campo diverso dallo spazio reale.

I trapianti di organi e le protesi artificiali ci conducono verso una 
progressiva deumanizzazione. Un allontanamento dalla natural-
ità, condizione in cui l’artificiale prende il sopravvento, in cui il 
“cyborg” si innesta nell’uomo. Il mondo virtuale sul mondo reale.

Ne risulta un campo estremamente stimolante e fecondo di pos-
sibilità. Vengono aperte nuove finestre, nuovi sbocchi per speri-
mentazioni, anche folli, nei campi scientifici e tecnologici, così 
come nel campo delle discipline creative. Il cinema e la video-art, 
dopo che la letteratura ha aperto la strada, hanno trovato una fon-
te purissima di idee nel “cyber”. Le arti grafiche e il design sono già 
da tempo vicini al concetto di integrazione tra spazio reale e virtu-
ale, proponendo, nelle sperimentazioni più ardite, nuovi scenari, 
scorci di orizzonti che non si allontanano troppo da quelli proposti 
di Philippe Dick.

Tornando al teatrino di Craig Schwartz, si può constatare che, 
nella realtà costruita, la sovrapposizione di spazi reali e virtuali 
appare ancora ben lontana dal presente, dove per “presente” si in-
tende lo spazio quotidiano del vivere comune. Sono difatti proprio 
gli spazi architettonici a costituire il luogo privilegiato per questo 
tipo di esperienza, un nuovo modo di fruire lo spazio, basato sul-
la partecipazione attiva dell’utente, piuttosto che non su di una 
configurazione anche accattivante (spesso unica qualifica), dello 
spazio costruito, che però è fruita nella passività. L’architettura 
sembra non interessarsi a queste problematiche e alla possibilità 
di proporre nuovi scenari, e si chiude in banali dispute discipli-
nari, rinunciando in questo modo a farsi promotrice di una nuova 
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era, di cui cambiamento, transizione ed interazione costituiscono 
temi centrali. 

Questa sperimentazione, che non solo andrebbe appoggiata da 
strutture e istituzioni, ma addirittura esatta dal futuro pubblico 
fruitore, viene nientemeno avversata. Le accademie rimangono 
estranee al fenomeno, favorendo piuttosto sterili sperimentalis-
mi estetizzanti, con un richiamo evidente alla tradizione passata 
(Utilitas-Firmitas-Venustas?!). 

Perché l’architettura, dopotutto, è una cosa seria!
La critica, qualificata soprattutto dalla sua assenza, si chiama 

fuori dal dibattito, concentrandosi su questioni più futili e solle-
vando su di esse polveroni infiniti, ai quali si sentono di dare il loro 
contributo personaggi improbabili. 

Non possiamo chiudere gli occhi di fronte a fenomeni che già 
coinvolgono le nostre esistenze: intelligenze artificiali, intelligen-
za collettiva, nanotecnologie, ingegneria genetica e clonazione. 
Sono queste le tematiche che influenzeranno in un futuro ormai 
prossimo ogni campo della vita. 

Ne “Il virtuale”, Pierre Lèvy parla di “presenze differite”, definen-
do il virtuale come la possibilità di comprendere in sé la problem-
atica del cambiamento di stato, ciò che esiste in potenza ma non in 
atto. Un seme ha la possibilità di diventare un albero e, dunque, lo 
è virtualmente. Ma altresì non è possibile prevedere quale sviluppo 
potrà avere. L’albero non corrisponde ad alcun progetto bensì ad 
una modalità.

Il progetto, come atto definitivo, è perfettamente prevedibile 
nella sua configurazione finale. Generata da una nuova sensi-
bilità è invece l’idea di un progetto inteso come iter creativo, un 
processo mai concluso e, invece, aperto alla modifica e al ripensa-
mento (persino conseguentemente la sua realizzazione). È ormai 
eredità acquisita la nozione di “complessità” del reale: la realtà 
è un insieme di situazioni problematiche, non prevedibili, situ-
azioni che si potrebbero definire “virtualizzanti”. Per quale motivo 
l’architettura non dovrebbe contenerne?

La questione sul virtuale, nel connubio di discipline chiamate 
in causa, coinvolge di certo l’architettura, che, per prima, spazio 
vitale e (si vorrebbe) artistico, chiama a gran voce la sperimentazi-
one di un nuovo tipo di spazio che garantisca finalmente, in accor-
do con il pensiero contemporaneo, un’integrazione con le nuove 
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tecnologie.
L’avvento del virtuale in architettura è inevitabile, eppure un 

campo di ricerca cosciente non si è ancora formato. Pochi sono i 
progettisti che oggi si occupano di questo. In “The Touch Of Evil” 
Maurice Nio da il compito ad un algoritmo di dilaniare la mate-
ria, perché non soddisfatto della perfezione del suo progetto. Lars 
Spuybroek progetta spazi per essere fruiti da campi sensoriali, non 
necessariamente legati all’uomo. Kas Oosterhuis si preoccupa di 
creare architetture “on demand”, costantemente uploadate. Il ma-
teriale non costituisce un vincolo. La forma è libera. La fruizione, 
primaria.

L’interesse, così, si sposta su tutto ciò che precede il progetto, 
sul meta, e sulla proposta di un modo formalmente autogovernato 
dal continuo feedback tra fruitore ed oggetto. Con il suo compor-
tamento l’utente manovra un corpo a sé estraneo, architettonico, 
che agirà come un prolungamento del suo stesso corpo, come una 
protesi. Ma d’altro canto, è l’edificio stesso a guidare i movimenti 
del fruitore, attraverso un continuo scambio di dati.

Si inaugura pericolosamente un nuovo “gioco” sulla forma, 
una sperimentazione estrema, (giudiziosa ma) senza alcun lim-
ite (Funzionale-Tecnologico-Estetico). I parametri che da secoli 
fondano le regole del costruire vengono meno. È l’esordio di una 
nuova retorica. In un momento in cui sembrava che la ricerca ar-
chitettonica dovesse seguire due strade agli antipodi, verso un 
ascetismo integrale, o verso il massimalismo più sfrenato (non si 
deve assolutamente parlare di decostruttivismo!!), ecco aprirsi una 
terza via. Ma siamo ancora agli inizi, ed ingenuità ed errori sono 
inevitabili. Una schiera di giovani architetti è pronta a raccogliere 
la sfida del virtuale.

Perché l’architettura, dopotutto, è una cosa seria.

Giulia Santucci & Emmanuele Pilia



Shelly Putterman

The touch of evil:
Interview to Maurice Nio

Nurbs You opened your new office on the first day of the millen-
nium was it just an occasion or was it on purpose?

Nio It was both, also an occasion, I decided to quit my job, so I 
decided : let’s do it on the same day, I like this symbolic steps, it 
is so important to start your own office, that I thought lets do it 
on the same day. I never wanted my own office. I actually dislike 
this romantic idea of having “your” office, I like working in a big 
office where your are a part of it, whit a lot of people, but it had to 
de that way.

Nurbs Before that you established with other people the “Nox” 
are you in a relationship whit them? Are you all working togeth-
er?

Nio Totally not anymore, we separated because we had our dif-
ferent point of view about  architecture, I like to do other things 
than my partners did, of course he do what he do, still now days 
I’m not interested. I moved on in other directions.

Nurbs We know you don’t just do architecture you also do graph-
ic videos, we wanted to know if you work on each subject sepa-
rately or combining all together?

Nio Architecten (nio.nl)
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Nio If the concept is all together but you have quite difficult 
project each one, as much time as they need, you have to concen-
trate the time that you spend on the project, so one part of the day 
you spend building it the other time of the day you spend on writ-
ing it. They are connected one to the other mentally not fiscally.

Nurbs We know you give names to all your projects like a work of 
art, are you looking at your projects in that way?

Nio I think the project does not exist if it has no name. We al-
ways complain when we start a new project, after a few month of 
sketching that there is no name, we tell each other  hi come on  we 
don’t have a name for this project this project we should have one 
because  otherwise we can not go...

When the project have a name and a kind of mental image than 
you can direct it more to the point where it should be and what it 
should be, that’s way names are very important.

Nurbs You talk about the “technical space”, you give it identity 
how did you develope this  subject called the “technical space”?

Nio I relate that all projects are situated  in possible spaces..., so 
than I thought there is a connection there, and we came up with 
the idea.

Nurbs You have put your building in a site that is not really com-
fortable for residence, where there some difficulties?

Nio It was not a problem for me it was not difficult… the only 
thing is that we put a sound barrier we gave the houses the same 
look as the sound barrier which was a technical thing so in the 
beginning it was clear what should be done.

Nurbs You work a lot whit polyester the material which is not 
easy to work with, what are the problems with this kind of mate-
rial?

Nio The biggest problem is that it is not used in architecture, 
it is used a lot in industrial design, not for me the architector but 
for the constructor because he have to calculate it, he has to calcu-
late it dynamically not esthetically. The design process toke a lot 
of time to get it done, the calculation was made by specialist. You 
work and design with digital computer…
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Nurbs You work with digital tecnologies, a thing that is unfor-
tunately not used a lot in Italy.

Nio I think there should be no restrictions on what you can do or 
use if you like to make models its ok if you like to use the computer 
its ok. It does not matter what you use long as the project is good 
this should be number one of course.

Thanks
Rome, 29 April 2006 
www.nio.nl

the touch of evil: interview to maurice nio





 Of: sinestesia ed esafonia

Of, progetto ideato e realizzato dall’artista multimediale Tez in 
collaborazione con la fondazione olandese Optofonica, presenta lo 
stato corrente dell’arte attraverso la sinestesia di più media, audio 
e video, e attraverso la spazializzazione del suono. 

Scopo del progetto è la creazione di una piattaforma di sviluppo 
di arte multimediale “spazializzata”. 

Questo progetto ha visto coinvolti numerosi artisti internazion-
ali nello sviluppo di prodotti audiovisivi, sulla base della sinestesia 
multimediale e della spazializzazione del suono, quali Bas Van 
Koolwijk, Claudio Sinatti che ha collaborato con Stephan Math-
ieu, Ivan Pavlov che ha collaborato insieme a Tina Frank, Evelina 
Domnitch e Dmitry Gelfand, Frank Bretschneider, Jason Graham 
che ha collaborato con Kim Cascone e Tez, Kaffe Matthews, Kanta 
Horio, Lia che ha collaborato con @c, Marcel Wierckx, Martijn Van 
Boven, Otolab, Ray_XXXX, Ryan Jeffery che ha collaborato con Scan-
ner, Ryoichi Kurokawa, Semiconductor, Skoltz_Kolgen, Telcosystem, Vil-
laLogicaSonora.

Ma che cos’è la sinestesia?
Sinestesia, da sinestesi, è una figura retorica che consiste 

nell’associare due termini che si riferiscono a sfere sensoriali di-
verse (p.e. Io venni in loco d’ogne luce muto, Dante, Inferno, v.28).

Anna Bordignon

Tez (Optofonica)
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Il termine deriva dal greco attraverso e percezione, ed indica una 
contaminazione dei cinque sensi nella percezione del percepibile.

Più specificamente, la sinestesia nell’ambito di prodotti au-
diovisivi è un’unione multisensoriale sincronizzata, nella quale 
l’informazione di un senso viene accompagnata dalla percezione di 
un altro senso; in questo caso, ad un certo stimolo sonoro, viene, 
quindi, associato uno specifico feedback visivo (p.e. ad un suono di 
cassa dritta, viene associata l‘immagine di un cerchio che pulsa ad 
ogni battito della cassa).

È stato interessante confrontare le diverse applicazioni del con-
cetto di sinestesia, offerte dagli artisti; in tutti i progetti presenta-
ti vi è la presenza di un certo grado di sinestesia, da una semplice 
corrispondenza tra suono ed elemento visivo, ad una costruzione 
complessa di rapporti sinestetici che coinvolge molteplici aspetti, 
sia sonori che visivi, a partire da colori, forme, movimenti, luci, 
frequenze dei suoni, timbri, ampiezze. Due progetti, in parti-
colare, tra i 20 che sono stati presentati, hanno mostrato, a mio 
avviso, un ricco e completo lavoro, sotto il punto di vista della si-
nestesia. Mi riferisco specificamente al lavoro del duo canadese 
Skoltz_Kolgen e a quello del collettivo italiano Otolab.

Il primo è un lavoro estremamente pulito e minimale, pensato 
su cinque schermi, e molto ricercato dal punto di vista grafico; il 
secondo è un complesso 3d, con un completo sviluppo narrativo, 
che esplora e sfrutta appieno le possibilità offerte dall’esafonia.

Ho potuto notare come, questi due lavori hanno esplorato il con-
cetto di sinestesia in maniera più ampia e completa, rispetto agli 
altri, trovando delle soluzioni formali complesse ed estremamente 
chiare per esemplificare il tema della sinestesia.Il minimalismo 
formale del duo canadese è stato applicato sia nella ricerca dei suo-
ni, estremamente puliti e precisi, sia nella ricerca delle immagini, 
caratterizzate da una palette di colori ben definita, nelle quali vi 
era un sapiente uso dei cinque schermi, che dialogavano tra loro; 
una accurata e netta corrispondenza tra suoni e immagini che ben 
esprime il significato della sinestesia. 

La complessa struttura 3d, che interagisce con i cinque elementi 
ingabbiati al suo interno, esprime anch’essa, attraverso il linguag-
gio di Otolab, il concetto della sinestesia. In questo progetto, è pre-
sente in modo rilevante un abile sviluppo narrativo, nel quale lo 
spettatore viene condotto all’interno di questa gabbia, ad esplorare 
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gli elementi che la abitano, per poi essere proiettato all’esterno, in 
un punto di vista molto lontano da essa. 

Ho trovato, inoltre, molto interessante l’applicazione 
dell’esafonia, che è emersa in questi progetti; ad esempio, nel vid-
eo “Animula” del collettivo Otolab, sono presenti cinque elementi, 
a ciascuno dei quali è abbinato un suono diverso, e quindi una cas-
sa diversa, mentre la gabbia che li racchiude è caratterizza dalle 
frequenze più basse del subwoofer; un gioco semplice ma efficace 
per sfruttare l’immersività data dalla presenza delle sei casse. Al-
tro lavoro degno di menzione per un buon livello di sinestesia, 
che ha colpito la mia attenzione, è quello presentato da Ryoichi 
Kurokawa: una palette di colori ben definita, bianco e nero con 
qualche sfumatura sul rosso, una buona sinestesia tra i movimenti 
delle figure, che sembrano quasi disegni, e il frusciare dei suoni.

La spazializzazione del suono ha la caratteristica di aumentare il 
potere seduttivo di un pezzo audio, infatti la resa sonora di tutte le 
tracce che accompagnavano i video dei progetti era risaltata e raffi-
nata dal seducente effetto delle sei casse, posizionate tutte attorno 
alle sedute degli spettatori.

L’installazione risultava, così, essere molto immersiva; allo 
spettatore è stata data la possibilità di calarsi completamente 
nell’atmosfera proiettata, nel totale abbandono dei sensi, per poter 
assaporare tutte le finezze e le soluzioni ricercate della sinestesia, 
anche grazie all’uso consapevole e studiato dell’esafonia, che ha 
giocato un ruolo essenziale nel tentativo di immergere in modo 
completo lo spettatore.

Of: sinestesia  ed esafonia

Sitografia
www.optofonica.com
http://web.mit.edu/synesthesia/www/synesthesia.html
http://wearcam.org/synesthesia/synesthesia_long.html
www.york.ac.uk/inst/mustech/3d_audio/ambis2.htm
http://blog.soundsorange.net
www.cinemasource.com/products/tactile/tactile_frameset.html





“Il punto di vista incarna da un lato la “logica” secondo cui è cos-
truita l’immagine, dall’altro la “cifra” che occorre possedere per 
ripercorrerla. Appunto, esso identifica le istanze astratte alla base 
del gioco: un Autore e uno Spettatore impliciti.” (Casetti, Di Chio 
1990 p.229)

Utilizziamo questa breve definizione di punto di vista nei testi 
audiovisivi come occasione di analisi del videoclip “Like A Rolling 
Stone”, creato da Koichiro Tsujikawa per Cornelius.

Il video presenta inizialmente una situazione totalmente sur-
reale: un sasso che rotea su se stesso in senso antiorario e un al-
tro, posto in cima ad una bacchetta che compie attorno ad esso un 
moto di rotazione e rivoluzione in senso opposto. I movimenti dei 
due formanti seguono dapprima i formanti sonori che riproduco-
no suoni onomatopeici metallici. Qui si colloca una prima marca 
che anticipa il primo dei due stacchi enunciativi che segnano le 
due cesure principali del testo. La sensazione di irrealtà che viene 
percepita nell’introduzione si ribalta infatti col primo débrayage 
spazio-temporale. 

I movimenti delle due pietre via via si velocizzano e i formanti 
plastici si trasformano in statuine antropomorfe apparentemente 
animate; il campo si allarga (un’altra marca di disinnesco) a rive-

Azzurra Pini

Layer interpretativi: 
una prospettiva semiotica
Koichiro Tsujikawa Showcase (Cornelius “Like A Rolling Stone”)
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lare una moltitudine di soggetti simili ripetuti in uno scenario 
senza confini apparenti. Sul piano sonoro si aggiunge allo sfondo 
un tema più “alto” e arioso.

La modificazione del “qui/altrove” e del “presente/passato” 
fa sì che i suoni onomatopeici iniziali rimandino ad una diretta 
corrispondenza tra le due semiotiche sonora e visiva, e quindi ad 
una situazione di realtà. Mentre nel secondo momento si crea una 
“caduta” in una dimensione onirica dove tutta la scena riprende i 
movimenti rotatori iniziali.

La scena fittamente popolata dei più svariati personaggi è inol-
tre attraversata da porte che affacciano su altri mondi collegati, da 
cui entrano ed escono gli stessi personaggi, esattamente come ac-
cade nei sogni, in cui i diversi percorsi narrativi non giungono mai 
a conclusione e non seguono mai un percorso logico e razionale.

Le situazioni, i luoghi, le persone e le azioni si intrecciano e si 
duplicano in un tutt’uno inestricabile.

La tensione provocata a livello attentivo sui diversi livelli porta 
l’osservatore a slittare senza soluzione di continuità attraverso una 
serie di mondi possibili a costruire ad ogni fruizione un diverso per-
corso narrativo/sequenziale. In un testo canonico i diversi mondi 
possibili si rivelano, alla fine di esso, più o meno accessibili (o più 
o meno “probabili”), mentre in questo caso si realizza nel senso più 
pieno e più ampio la condizione di semiosi illimitata.

Il riferimento ai livelli (o layer) interpretativi passa anche dal pi-
ano dell’analisi testuale in senso stretto al piano dell’analisi mo-
dale delle pratiche di produzione del testo stesso.

Le pratiche di produzione influenzano infatti i processi sensi-
bili di significazione e quindi di decodifica. Le tecniche digitali 
di sovrapposizione di layer diversi, così come la duplicazione dei 
frame, riproducono la semiosi anche a livello dell’enunciatore, 
nel quale si riproduce lo stesso tipo di prensione impressiva evi-
denziata da Geninasca come tipica dei testi artistici; un modo di 
cogliere il significato che ha a che fare con un rapporto pre-logico 
tra soggetto e oggetto, in cui acquista particolare rilevanza il livello 
patemico del discorso. (Pozzato 2001, p.146)

Da notare che considerazioni di natura semiotica non inter-
vengono solo dal lato del lettore, e quindi quando il testo è già 
composto e deve solo essere interpretato; ma, in primis, sul lato 
della produzione. L’enunciatore parte infatti dai valori che vir-
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tualmente vorrebbe che il proprio testo veicolasse, e, tenendo pre-
sente la comunità dei fruitori, le convenzioni sociali, il formato 
dell’enciclopedia in loro possesso con i suoi codici e sottocodici, 
cerca di far sì che questi si incarnino in uno o più testi possibili. 
(Galofaro 2002)

Si inverte quindi il processo di significazione, che parte qui 
dal piano del contenuto al piano dell’espressione. I meccanismi 
di produzione, le tecnologie digitali che facilmente fanno parte 
dell’enciclopedia del lettore dei videoclip di Cornelius, prendono 
parte al momento della decodifica. Il pubblico esperto sarà por-
tato a ripercorrere a ritroso i processi semiosici pre- e post-perfor-
mativi, attraversando continuamente la distinzione enunciatore/
enunciatario (o performer/pubblico), moltiplicando così in modo 
esponenziale i percorsi significativi.

Il lettore può quindi seguire ad ogni differente momento di 
fruizione differenti percorsi, passando dal piano “tecnologico-
digitale” determinato dalla sovrapposizione dei layer (un aspetto 
reso tanto più evidente dalla variazione delle proporzioni dei per-
sonaggi che popolano la scena) ad un livello di tipo semio-narra-
tivo. Per fare qualche esempio il lettore potrebbe scegliere di seg-
uire le azioni di un determinato personaggio, concentrarsi su una 
porzione limitata dello schermo, condensare la propria attenzione 
sui movimenti ripetuti o su i personaggi duplicati presenti in varie 
parti della scena.

Le semiotiche visive ed audiovisive sono infatti da considerarsi 
testi artistici in senso lotmaniano, la cui funzione principale è pro-
durre nuovi significati: ogni testo crea un suo spazio semiotico in 
cui i linguaggi interagiscono e si organizzano gerarchicamente, 
mentre questo rimane nello stesso tempo un “generatore di sen-
so”. 

Così come accade per le prassi enunciative, in prospettiva socio-
semiotica, tutti questi meccanismi determinano il grado di aper-
tura del testo stesso, moltiplicandone i significati. Il processo di 
attraversamento continuo dei diversi piani, dal piano della de-
codifica a quello della codifica, dal piano dell’enunciatore a quello 
dell’enunciatario, da una semiotica visiva ad una sonora, produce 
gli stessi effetti dei procedimenti traduttivi: “reinnesca la serie, 
riapre il rapporto interno tra espressione e contenuto, tra signifi-
cante e significato” (Dusi 2000, p.6).

Layer interpretativi: una prospettiva semiotica
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Una forma particolarmente evidente che si rileva nel video che 
può fungere da catalizzatore per la produzione di sensi è sicura-
mente il ritmo. Inteso come l’iterazione nel tempo di uno schema, 
il ritmo è una forma che può costituire uno strumento di com-
parazione isotopica tra semiotiche visive e musicali, soprattutto 
per quanto riguarda il piano dell’espressione. (Marconi 2000, 
p.222-223)

La reiterazione continua del movimento circolare rotatorio in-
crementa ulteriormente l’effetto di ritmo, creando allo stesso tem-
po un legame e una cesura tra i due momenti “inanimato” e “ani-
mato”. Da un lato infatti esso crea una isotopia di movimento che 
tiene legato tutto il testo, facendolo percepire come un tutto uni-
tario; una isotopia peraltro sottolineata anche dal titolo. Dall’altro 
l’incremento/decremento dello schema genera situazioni di eufo-
ria (col débrayage iniziale) e di disforia (con l’embrayage in chiu-
sura). Il ritmo si costituisce quindi anche come marca di scolla-
mento, da una situazione “reale” (introduzione e conclusione), ad 
una situazione “onirica”.

In chiusura si ha un ritorno all’enunciazione con un embrayage 
che riconduce alla situazione iniziale “inanimata”. Le marche di 
questo ritorno si trovano sia a livello visivo, in modo più evidente, 
con la modificazione della velocità di rotazione e la successiva 
trasformazione delle statuine in pietre, sia a livello sonoro dove 
si verifica un passaggio di altezza dall’acuto al grave, con il tema 
armonico che va lentamente sfumando.

Il video si presenta a questa prospettiva analitica come una situ-
azione onirica a più livelli, segnati sia a livello di codifica che di 
decodifica.

Questo breve saggio vuole soltanto accennare a queste tematiche 
tanto vaste quanto ancora scarsamente esplorate. Si è voluto porre 
l’accento su quanto le tecniche di produzione digitali, così come 
le situazioni performative, divengano sempre più chiaramente 
strumenti interpretativi del testo, che intervengono in modo preg-
nante nel processo di fuizione dei testi artistici; un aspetto che 
diverrà tanto più attuale quanto più le enciclopedie individuali si 
amplieranno verso i nuovi scenari della media art.

Azzurra Pini
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L’evoluzione tecnologica influenza non solo il campo meccanico 
e informatico ma riflette i suoi progressi anche nelle arti come la 
musica e le rappresentazioni visive. 

Sperimentazioni acustiche e tecniche di visualizzazioni alterna-
tive a quelle canoniche hanno reso possibile la creazione di modelli 
sinestetici in grado di modificare il ruolo dell’utente che si ritrova 
attivo nell’interazione con l’artefatto in osservazione. I canali di 
ricezione d’informazioni visive e acustiche sono coinvolti al fine 
di immergere lo spettatore in una nuova dimensione, permetten-
dogli di vivere ogni volta una nuova esperienza; sono stimolate, 
quindi, più sfere sensoriali contemporaneamente rivoluzionando 
la percezione che si ottiene di fronte ad una creazione artistica o 
di pura espressione personale. L’evoluzione artistica vede così il 
passaggio dalla staticità alla dimensione del movimento, tutto si 
muove e tutto interagisce con l’utente. Il quadro è sostituito dal 
media comunemente chiamato ‘video’, le sculture e rappresentazi-
oni fisiche sono rimpiazzate da installazioni multisensoriali che 
uniscono sia l’artefatto visivo che quello sonoro e che si rivelano 
capaci di presentare, alcune volte, una funzione d’interazione at-
tiva attraverso input sonori e ottici.

I nuovi artisti impiegano questi nuovi strumenti per creare 
nuovi metodi comunicativi; dai pionieri acustici come John Cage 
o Laurie Anderson, e dalla continua evoluzione del cinema speri-

Moises Moricoli
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mentale che si fonde sempre più con la dimensione sonora si ar-
riva a vivere in un ambiente in cui input elettronici creano forme, 
colori e immagini, mentre quelli di tipo visivo, come il passaggio 
attraverso un laser ottico, azionano meccanismi sinestetici, suoni, 
immagini e modifiche di visualizzazione.

Per comprendere a pieno l’evoluzione nella quale ci ritroviamo 
basta essere un minimo recettivi ai vari eventi che nascono sempre 
più numerosi, da mostre, esibizioni live, installazioni fino a festi-
val d’arti visive e sonore come Interferenze o Dissonanze, nel caso ital-
iano, o l’Ars Electronica che si tiene ogni anno a Linz, fino ad arrivare 
all’Octopu city di Vigo o al ben più noto Sonàr di Barcellona.

Quest’ ultimo prende luogo ogni anno nel mese di giugno, il 
programma presenta performance d’artisti musicali e visivi che 
costituiscono la scena contemporanea di questo mondo. Il festival 
si divide in due momenti, el dìa, ossia il giorno e la noche: il primo 
ha come scenario il MACBA, il Museo d’Arte Contemporanea di Bar-
celona che si presta a creare differenti aree per le varie esibizioni, 
mentre il secondo si trova poco fuori Barça raggiungibile con un 
pullman navetta disponibile fino al mattino.

Al Sonàr di giorno si trovano per lo più performance di musi-
cisti elettronici e innovativi, come i The Buddha Machine e la can-
tante giapponese Piana, che unisce le sue capacità vocali a suoni 
elettronicamente delicati e travolgenti; verso il tardo pomeriggio 
si anima il Sonàr Village con sonorità rivolte ad un pubblico più 
vasto, e di carattere danzereccio.

Durante la notte vengono ospitati djs e artisti musicali protago-
nisti della dancefloor, quindi capaci di richiamare grandi masse 
di persone, il Sonàr de noche presenta solo eventi sonori e si tras-
forma in un enorme club all’interno del quale si può trovare anche 
una pista degli autoscontri che credo comunichi molto riguardo 
l’atmosfera che si può trovare; quest’anno hanno partecipato ar-
tisti come i Beastie Boys, Digitalism, Cornelius, Mogwai, Simian 
Mobile Disco e dj come Richie Hatewin e Miss Kittin. 

Per assaporare al meglio la natura del festival credo serva fare 
un minimo sforzo per non perdere le performance che iniziano da 
mezzogiorno in avanti al MACBA, se il recupero dal devasto nottur-
no è rapido si possono fare esperienze indimenticabili come quella 
di assistere alla performance di Peter Rehberg meglio conosciuto 
come PITA. Musicista d’origini londinesi all’attivo dal 1982 con 

Moises Moricoli
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sperimentazioni musicali ha presentato al Sonàr un nuovo livello 
di percepire la musica; definito come un misto di black metal ed 
elettronica radicale dal gazzettino del festival, risulta essere crea-
tore di una nuova dimensione acustica. Le sue composizioni elet-
troniche sono formate da picchi d’acuti elevati all’ennesimo volt-
aggio; per i curiosi potrebbe sembrare semplicemente fastidioso 
ma basta indossare un paio di tappi per le orecchie, per proteggere 
i timpani, e sedersi per terra chiudendo gli occhi per capire a fondo 
la vera essenza di  questo musicista: la vibrazione.

Il “sentire” la musica esce dalla dimensione puramente acus-
tica e sfocia in una serie di vibrazioni travolgenti che seguono la 
base sonora presente nei picchi. L’evoluzione del percepire la so-
norità si trova, forse, in questa soluzione, le onde non si fermano 
più al senso dell’udito ma penetrano all’interno del corpo, elevan-
dolo verso onde cariche d’espressione che coinvolgono dall’interno 
l’ascoltatore.

Quarantacinque minuti di sperimentazione possono far capire 
quale sarà il futuro della musica, come siamo passati dalla musica 
classica a quella digitale, sempre più sintetica ed elettronicamente 
minimal, si può ipotizzare un passaggio dal concetto di melodia a 
quello d’onde sonore, non più intese come spiegazione scientifica 
del potere della musica ma come soggetto delle composizioni ar-
tistiche. Via via introdotte in misure ponderate nelle nuove uscite 
musicali potrebbero essere l’arrivo di una nuova dimensione artis-
tica.

In questo modo si va oltre la normale concezione di sinestesia, si 
arriva al totale coinvolgimento della persona; lo scenario di ques-
ta performance luci strobo e una nube di fumo che trasformava il 
Sonàr Complex in un luogo a-temporale, con un effetto onirico 
se si osservava l’entrata dalla quale penetrava la luce creando un 
muro bianco dal quale entravano e uscivano ombre di persone in 
transito da una dimensione ad un’altra.

Nell’ attesa del prossimo Sonàr mi metto in viaggio alla volta di 
nuovi festival ed esperienze sinestetiche.

La nuova dimensione della percezione acustica 
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 I linguaggi di programmazione 
come correnti artistiche

Flavio Curella

Come ha ben sottolineato John Maeda, l’utilizzo del computer 
come mero surrogato di strumenti fisici (foglio, penna ecc.) pone 
grossi limiti alle sue potenzialità1. È necessario utilizzare dunque 
il calcolatore in maniera consona alla sua natura: scrivendo soft-
ware, progettando il processo che porterà al risultato finale.

Sembra dato per scontato che questo risultato finale (un man-
ifesto, un libro, un qualsiasi artefatto) possa avere anche una 
valenza artistica. Ma il lavoro di un designer consiste nello svilup-
pare processi e sistemi, e sempre più spesso la sua progettazione lo 
porta a scrivere del software.

 Anche questo software ha una sua valenza artistica, poiché in 
esso possiamo riconoscere il segno, le idee e la filosofia di progetto 
unici di che lo ha scritto.

Programmare è un’arte. Al pari dell’architettura, si tratta di cos-
truire un edificio che dovrà fornire soluzioni a dei problemi, molti 
dei quali ancora da scoprire.

La storia, ed ancor più il presente, dei linguaggi di program-
mazione, è identica alle storie della pittura, della scultura e 
dell’architettura: è un continuo sviluppo di punti di vista, approc-
ci e soluzioni; la loro critica, ed il conseguente sviluppo di ulteriori 

1 John Maeda, Maeda @ Media, Thames&Hudson, New York, 2000.
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punti di vista, approcci e soluzioni. Un ciclo che si ripete, critica 
dopo critica, iterazione dopo iterazione.

Dalla critica nascono le scelte operate da ogni linguaggio di pro-
grammazione, che ne definiscono le modalità d’espressione dei 
concetti, ovvero la sua estetica. Se ci pensiamo, è stato sempre 
così: gli impressionisti con gli accademici, gli espressionisti con 
gli impressionisti, e così via.

Breve storia semplicistica
I primi linguaggi di programmazione (1950-60: Fortran, LiSP, 

Cobol, Basic) formano la base da cui hanno origine quelli oggi più 
diffusi2. La generazione successiva (1960-70: Pascal, C, Simula e 
più tardi SmallTalk), introdusse i paradigmi fondamentali della 
programmazione (programmazione ad oggetti, funzionale, ecc.); 
dai dibattiti su di essi nascono tutte quelle differenze che sono alla 
base degli oltre 2500 linguaggi odierni.

Decisioni, decisioni, decisioni
Gli astrattisti scelsero di rifiutare il figurativismo, e le loro opere, 

le loro tecniche e la loro Estetica sono frutto di questa scelta. Come 
le Arti, anche i linguaggi si differenziano per tecnica e per estet-
ica. Come le correnti artistiche, ogni linguaggio di programmazi-
one ha reagito ai suoi predecessori e contemporanei, rifiutando ciò 
che di volta in volta ritenesse sbagliato ed ingiusto.

Tecnica ed estetica, peculiari per ogni linguaggio, derivano dalle 
scelte che l’autore (o gli autori) del linguaggio operano al momen-
to della progettazione: scelte motivate non solo da cosa viene ap-
prezzato o disprezzato in altri linguaggi, ma anche da quali valori 
vengono considerati prioritari: comodità e velocità d’uso? oppure 
massime performance durante l’esecuzione? leggibilità del codice 
sorgente? coerenza del linguaggio? sicurezza? purismo formale?

A titolo esemplificativo, possiamo confrontare due linguaggi 

Flavio Curella

2 In realtà Lisp, sviluppato nel 1958, introduce già dei paradigmi come 
la programmazione ad oggetti e la tipazione dinamica, che inizieranno 
a diffondersi solo molto più avanti. Come esempio di quanto Lisp fosse 
precursore dei suoi tempi, è opportuno notare che oggi è usato anche in 
ambiti come la programmazione web (il sito reddit.com, per esempio, è 
scritto in Lisp), inimmaginabile nel 1958.
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radicalmente diversi, come il C e Python3.
In C, l’enfasi è posta sulle prestazioni (in termini di velocità di 

calcolo) del programma. Per questo motivo, ogni variabile va dichi-
arata prima di poterle assegnare un valore, indicandone esplici-
tamente il tipo4 (intero, stringa, ecc)5, sacrificandone in parte co-
modità e facilità d’uso del linguaggio.

Al contrario, in Python la leggibilità del codice sorgente è con-
siderata prioritaria rispetto all’esecuzione, pertanto è possibile 
assegnare immediamente un valore alla variabile, che assumerà 
implicitamente il tipo del valore assegnatole6. L’allocazione delle 
variabili e la gestione della loro memoria viene demandata al com-
pilatore, a scapito della velocità. 

Ciò che alcuni considerano un pregio, per altri può essere in 
difetto: per questo non esistono linguaggi migliori di altri. Og-
nuno ha i suoi punti deboli, che derivano appunto dalle opinioni e 
dalle decisioni prese sulla base di esse.

Estetica
Dalle scelte e dai valori di riferimento di un particolare linguag-

gio ne conseguono le sue peculiari caratteristiche. Attraverso esse, 
il programmatore è incentivato (ed in alcuni casi volutamente cos-
tretto) ad utilizzare particolari strutture piuttosto che altre.

Riprendendo il confronto tra C e Python, uno stesso costrutto 
FOR appare visivamente molto differente:

in Python:
for i in range(100):
    do_something()

i linguaggi di programmazione come correnti artistiche

3 Il confronto ha senso solo a livello del codice sorgente, tant’è che 
l’interprete Python è scritto in C. È inoltre possibile integrare codice C 
in Python e viceversa, per ottenere il meglio (o il peggio, a seconda dei 
punti di vista) di entrambi i mondi.

4 Occorre comunque tener presente che Python nasce molto tempo 
dopo C.

5 Un linguaggio di questo tipo viene definito staticamente tipato.
6 Un linguaggio di questo tipo viene definito dinamicamente tipato.
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in C:
int i;
for (i=0;i<100;i++)
{
    doSomething();
}

Questo contribuisce a creare l’estetica tipica di ogni linguaggio, 
che lo contraddistingue dagli altri. Ad esempio, è diffusa l’opinione 
che Java implichi uno stile ‘barocco’, mentre Perl sia ‘ermetico’.

// Hello World in Java
import java.io.*;
class HelloWorld {
  static public void main( String args[] ) {
    System.out.println( “Hello World!” );
  }
}

È infatti anche piuttosto comune l’uso di aggettivi come ‘Py-
thonic’, ‘Javaesque’ o ‘Perlish’, per indicare un certo stile ad una 
data porzione di codice7.Il segno è così costituito dal codice stesso.

Ad un livello più basso, possiamo riconoscere dei pattern visivi 
negli a capi, nei rientri, nei costrutti utilizzati, nei caratteri di fine 
riga.

# Hello world in perl
print “Hello World!\n”;
# Hello World in Python
print “Hello World”

<?php
  // Hello World in PHP
  echo ‘Hello World!’;
?>

Flavio Curella

7 Martijn Faassen, What is Pythonic?  
http://faassen.n—tree.net/blog/view/weblog/2005/08/06/0
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Questi, formando funzioni, classi, moduli e convenzioni, cre-
ano la struttura generale del codice, che ne eredita il segno elevan-
dolo ad un’evidente estetica:

import math
class MyClass(float):
    def __init__(self, value):
        self.value = value
    def get_cube(self):
        return math.pow(self.value,2)
a = MyClass(3)
return MyClass.get_cube() == 9:

<?php
  require(“mylibraries.inc”)
  class MyClass
  {
      function SetValue($value) {
          $this->value = $value;
      }
      function GetCube() {
          return pow($this->value, 2);
      }
  }
  $a = new MyClass;
  $a->SetValue(3);
  return ($a->GetCube() == 9);
?>

i linguaggi di programmazione come correnti artistiche
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Gabriele Musella

Il MAXXI-Museo nazionale delle arti del XXI secolo è una nuova 
istituzione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali curata dalla DARC 
Direzione Generale per l’architettura e l’arte contemporanea, che vuole col-
mare con un progetto ampio e ambizioso quella carenza istituzion-
ale sulla contemporaneità che ha caratterizzato la cultura italiana 
degli ultimi decenni. Il corpus organizzativo di rilevante efficacia  
e un polo di grande importanza urbanistica, nel centro storico di 
Roma2, ne prefigurano il successo sulla scena internazionale.

Si legge nella mission:

“Il MAXXI arte sarà un centro di ricerca e di sperimentazione
che cercherà di avvicinare il più possibile
il pubblico alle varie e emergenti modalità di
operare nell’arte” e  “Il museo [...] lavorerà su un
arco cronologico che va dal Novecento al presente,
senza trascurare gli scenari futuri”

Salve, per iniziare una domanda sulla politica di acquisizione 
delle opere di net art da parte del museo:

GM Le collezioni per i musei d’arte sono i cuori pulsanti 
dell’identità che si rende visibile al pubblico. Acquisizioni fre-
quenti indicano vitalità e richiamano visitatori rappresentando 

Ricontestualizzare la net art:
Intervista a Elena Giulia Rossi1

Storica dell’arte e curatrice dell’archivio di NetArt
del Museo nazionale delle Arti del XXI secolo
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possibili eventi promozionali.
Partendo da questi presupposti, con che criterio il MAXXI in-

tende acquisire nuove opere di net art? Esiste già un programma 
scientifico? Sono previsti finanziamenti per l’acquisto di opere 
d’arte digitale, le quali trovano sempre grande ostilità nell’entrare 
in luoghi museali? 

EGR Posso dirle che fino ad ora il MAXXI sta avendo un’attività 
di acquisizioni molto frenetica come è giusto che sia per un museo 
che si sta formando. Il Premio di Arte Digitale che nell’edizione del 
2005 è stato dedicato alla net art ha mostrato l’interesse istituzion-
ale verso queste forme d’arte.

GM È chiaro che il successo dell’apertura verso le differenti tipol-
ogie di pubblico del museo è in gran parte legato all’originalità 
dell’offerta espositiva. Su internet, ancor più esiste la possibilità 
di aprire la porta del museo a schiere di visitatori virtuali altrimen-
ti indirizzati verso altri tipi di prodotti culturali. 

Quale politica la direzione del DARC e del museo, lei prevede, at-
tueranno per guadagnarsi una fetta di visitatori rilevante, anche 
nel contesto telematico?

EGR Nel caso di Net Archives non si è trattato di scegliere un tema 
per attirare più pubblico o un pubblico diverso, bensì di presentare 
e introdurre una forma d’arte ancora poco conosciuta ai visitatori 

1 Elena Giulia Rossi è storica dell’arte e curatrice indipendente. E’ au-
trice di “Archeonet, Viaggio nella storia della net/web art e suo ingresso 
negli spazi dei musei tradizionali” edito da Lalli editore e dal 2002 col-
labora con il MAXXI  per il quale cura il progetto Net Archives. Ha curato la 
mostra “Net Archives: i pionieri del net”, ed ha fatto  parte della giuria 
per il concorso “Premio per l’arte digitale 2005”, promossa dal medesimo 
museo, ragione per cui è stata contattata per una breve intervista.

2 Il museo si trova all’interno del quartiere Flaminio,immediatamente 
a nord del centro storico di Romae si inserisce in un contesto urbano 
dove siconcentrano importanti nodi urbani: l’Auditoriumdi Renzo Pia-
no, lo Stadio Flaminio e il Palazzettodello Sport di Pier Luigi Nervi, la 
nuova sededell’Agenzia Spaziale Italiana progettata daMassimiliano Fu-
ksas e gli stabilimenti militari in via di riqualificazione.Una zona di 
grande importanza urbanistica, a nord del centro storico di Roma, ma 
soprattutto un polo d’attrazione artistica notevole.
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del museo. Ogni appuntamento di Net Archives avviene infatti in 
concomitanza con le mostre che MAXXIArte e MAXXIArchitettura 
propongono. Il pubblico delle mostre si imbatte in questo progetto 
di net art all’entrata del museo, viene informato, e, spero, incuri-
osito da questo fenomeno artistico, non nuovo ma recentemente 
conosciuto. 

GM Adesso una domanda sull’integrazione delle tecnologie digi-
tali nel percorso museale. L’ossatura generale del programma mu-
seografico deve essere integrato da una riflessione sul “potenziale 
spaziale” di ogni opera nel posto che le compete nel quadro esposi-
tivo. Nella mostra di net art proposta al MAXXI si è optato per una 
presentazione dei contenuti, come leggiamo nel pieghevole, “es-
clusivamente attraverso i computer favorendo il rapporto one-to-
one”. Ciò premiava la semplicità della fruizione, tuttavia limitava 
la godibilità dei tool e bloccava qualsiasi spunto rivelatore che ogni 
opera di arte dovrebbe far nascere nell’utente/visitatore. 

Considerando quella esperienza una versione beta, è possibile 
trovare spazi di interazione fisica tra luogo reale e museo virtuale 
all’interno del percorso espositivo? 

Inoltre ritenete importante il disporsi di adeguate applicazioni 
per contenere e far fruire le nuove poetiche digitali? 

EGR Le opere selezionate per Net Archives sono tutte opere che 
vanno fruite sui computer. Perderebbero di significato se proiet-
tate o presentate sotto una veste installativa. La semplicità di 
presentazione delle opere vuole sottolineare il carattere informa-
tivo del progetto, ma soprattutto ricreare, per quanto possibile, 
un’interazione “appropriata” alle opere scelte. E’ evidente che il 
museo ricontestualizza una forma d’arte nata per scavalcare le is-
tituzioni e creata per essere fruita unicamente attraverso il net. 

Non credo si sia ancora trovato un modello espositivo per presen-
tare opere di net art di cui si possa dire che funzioni con certezza. 
E’ necessario comunque sperimentare alcune modalità di presen-
tazione che serviranno come “case studies” per poter migliorare. 

Dico migliorare perché sono molto scettica nella possibilità di 
trovare degli standard veri e propri da poter applicare. La net art 
cambia con la velocità con cui cambiano le informazioni. La varie-
tà dei lavori è tale da poterla difficilmente “ingabbiare” in un mod-
ello espositivo. In ogni caso il museo ha il compito di informare e 
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di educare. La net art è oramai entrata nel mercato artistico e non 
può quindi essere ignorata da un’istituzione interamente dedicata 
all’arte contemporanea. 

Le difficoltà nella presentazione di questo tipo di opere è meno 
recente di quanto uno possa pensare. Altre forme d’arte del passato 
nate per scavalcare le istituzioni (per esempio Fluxus) sono state 
infatti incorporate nei musei (non senza difficoltà legate alla loro 
presentazione e conservazione) entrando e quindi assimilate come 
forma d’arte tradizionale.

GM Sarebbe interessante conoscere le problematiche nate du-
rante la realizzazione della mostra e l’organizzazione del Premio 
per l’arte digitale. 

EGR Alle difficoltà sopra indicate aggiungerei la difficoltà di tro-
vare opere rappresentative che possano funzionare per il pubblico 
di un museo: ci sono opere che richiedono molto tempo per poter 
interagire e quindi per poterle comprendere. 

Penso a “Telegarden” di Ken Goldberg dove al visitatore è data la 
possibilità di piantare e far crescere una pianta via internet, di in-
naffiarla e monitorarla quotidianamente; questo richiede tempo e 
costanza e non può certamente avvenire in quei pochi minuti che 
si passano davanti al computer. 

Altri lavori richiedono la partecipazione ad una community.

Grazie per la disponibilità 
Roma, Maggio 2006
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